Видеть и думать

«Учитесь видеть и думать! Учитесь бороться! Последнее слово будет за вами…» — этими словами заканчивается спектакль «Марат/Сад» по пьесе Петера Вайса, который привезла финско-шведская команда. И что символично — звучат они в последний вечер Международного фестиваля актуального театра «ХАОС», созданного и организованного Новосибирским государственным драматическим театром «Старый дом».

«Видеть» и «думать» — два ключевых слова фестиваля. Они выплывают из фантасмагории хаоса, светятся сигнальными огнями, манят созвучием настроений и оставляют трафареты смыслов того, что нам показали или хотели сказать. Всё остальное мы домыслим сами.

На сцене — безумие, оно отражается в глазах смотрящих, переворачивает мировоззрение и превращает всё в фарс, да и сама актёрская игра кажется нелепой. Но эта шаткость и неточность движений оправдана: дело происходит в клинике Шарантон, в которой на излечении находятся душевнобольные, в прошлом участники и свидетели Великой французской революции. Среди пациентов — маркиз де Сад, он автор и режиссёр представления, разыгрываемого для руководства больницы. Главный персонаж — революционер Жан-Поль Марат. У Сада и присутствующих к нему слишком много вопросов. Не доволен ходом событий и сам Марат — всё действие он сидит в ванне, страдая от «кожной болезни», в розовых от крови бинтах и одежде. Кровь затопила и улицы Парижа, если начиналось со ста казней в день, теперь их счёт пошёл на тысячи, но народ по-прежнему не получил церковные земли и ростовщики дорвались до власти. Уже стучится в дверь Марата прибывшая из Канн, чтобы убить самого «тирана», изящная Шарлотта Корде. Маленькие гильотины в руках детей, по её словам, рубят головы крохотным куклам, наполненным кровью… Когда страсти накаляются и больные увлекаются критикой существующего строя, на сцену выбегает доктор Кульмье и, поднимая руку, унизанную дорогими перстнями, увещевает артистов, самым буйным заламывает руки мужеподобная медсестра.

«Что может быть увлекательнее, чем столкновение тотального контроля и безумия анархии!» — восклицает режиссёр Юха Хурме. Для этого спектакля ему пришлось объединить актёров из трёх театров Финляндии и Швеции. «В пьесе задействовано девять актёров и два музыканта. Для финских театров это уже большая сложная постановка, потому что у нас театры в основном маленькие» — пояснил журналистам Карл Альм, исполнитель роли Марата.

Пьеса Вайса, написанная в 1963 году, регулярно ставится на сцене, а одна из самых известных постановок — британского режиссёра Питера Брука — получила премию «Тони» и была экранизирована полвека назад. Финский «Марат/Сад» — театр в театре, где всё утрированно, словно в уличном театре с буффонадой и пантомимой, он разбивает «четвёртую стену» и выходит на прямое общение со зрителем, принимая в своё братство и снимая социальный зажим смотрящих.

Видеть и думать - даже если неприятно и страшно. Современный театр — не лёгкое развлечение или психологические поиски в давно известном тексте. Это то, о чём сегодня говорят. О том, что происходит с нами.

На обсуждении спектакля «Мне 30 лет» автора и режиссёра Василия Зоркого (Гоголь-Центр, Москва) некий зритель сетует: и спектакль запал, и ощущение сопричастности к миру было, и возникло желание творить что-то великое, но зачем говорить об алкоголе и наркотиках — это гасит впечатление…

«Мне 30 лет» — история состоятельного и состоявшегося ивент-директора из Москвы. Зоркий ведёт спектакль от первого лица, произносит искренние монологи про себя, 30-летнего, про время начала нулевых, когда жировала Москва, и тусовку успешных молодых людей, о друзьях, любви и отношениях… Монологи перемежаются песнями: на сцене работает целый ансамбль профессиональных музыкантов, и сам Зоркий поёт свои песни богатым на оттенки голосом. Пафос размышлений героя разбивают короткие ироничные диалоги с актрисой Ариной Маракулиной. Она играет и воображаемую Маракулину, и космическую метамаму, выплывающую из задворок жизни героя, и его ворчливую соседку — возрастную балерину, и виртуальных подруг, посылающих странные смайлики в ответ на простые вопросы… Пронзительный, весёлый и лёгкий спектакль-размышление о времени и о себе. Василий Зоркий «включает» зрителя вопросами в зал по принципу «да-нет», повергая в весёлость от неожиданных поворотов, ворошит индивидуальные воспоминания. И вот уже сам задаётся мучительными вопросами взросления, или отрезвления: почему в этой вечной спешке ты всё меньше чувствуешь, даже когда слышишь страшные новости о детях из Кемерово: что ещё должно произойти, чтобы мы почувствовали…

И после спектакля зал почти полон: оказывается, с актёрами, сидящими на краю сцены, немало желающих поговорить — поделиться впечатлениями, собственной историей или прочитать стихи… И это общение становится вторым полноправным действием, быть может, более настоящим. «Многие темы, которые здесь звучали, до глубины души меня тронули», — признаётся девушка в первых рядах. Зритель, «специально приехавший из Барнаула», напротив, считает, что спектакль ни одну из поднятых тем не вытягивает. Зоркий согласен, что на каждую отдельную тему можно поставить спектакль, и обещает выписать барнаульцу вечный билет, на любой спектакль.

— За два года спектакль претерпел какие-то невероятные изменения. И темы, которые мы поднимаем, всё время разные, — говорит Василий Зоркий, его путь к этой постановке начинался с колонки «Неизвестный горожанин», которую он писал для сайта The Village. — Для меня в спектакле важно само начало диалога. Я не пытаюсь вам рассказать, как жить. И если из 150 человек 30 о чём-то задумаются, это невероятная удача, и, если у 10 появится желание позвонить своей маме, — это тоже классно… Мы много лет с советских времён не говорили про алкоголь, газета «Правда» писала совсем о других вещах, а страна как бухала, так и бухает. Много лет в России не говорили о том, что такое домашнее насилие, а количество изнасилований в стране просто зашкаливает. Замалчивание какой-то проблемы не избавляет нас от необходимости с ней сталкиваться... Мне кажется, жизнь очень короткая, и надо это очень быстро понять. Просто можно долго мять зад и 20 лет думать: а достаточно ли я классный, чтобы что-то сделать. И будет 300 случаев, когда тебе объяснят, что ты недостаточно талантлив. Часто мы сами себе ставим ограничения, какую-то самоцензуру. Нужно просто брать и делать…

Спасибо, «Хаос», за такие разные встречи! И пусть будет продолжение.

В статье упомянуты: