Вниз по радуге, ведущей вверх

XXIII театральный фестиваль “Радуга” в Санкт-Петербурге в этом году прошел под знаком размышлений о ценности отдельно взятой человеческой жизни. Сосредоточенность на микродвижениях души стала тем углом зрения, под которым, наверное, имеет сейчас смысл смотреть на все происходящее.

Настройку личностной оптики задал с самого начала фестиваля спектакль “Отец Сергий” МТЮЗа в постановке Камы Гинкаса. История человека, которого гордыня толкнула на достижение Абсолюта и прижизненной святости, в безжалостном изложении Толстого и Гинкаса, смягчалась присутствием молчаливо-сочувственной фигуры игумена Пафнутия в исполнении Игоря Ясуловича. Это соединение – попытки жить по собственным правилам и присутствия рядом надчеловеческого, стремления выяснить, насколько далеко простирается свободная воля – стало важной темой фестиваля.

Получилось так, что дневная программа, преимущественно состоявшая из недлинных спектаклей, стала своего рода предисловием к спектаклям большой формы, и, если днем разговор шел о частных проявлениях жизни духа, то вечерняя программа обобщала и поднимала их до разговора человека с миром.

Любопытным в этом отношении оказался спектакль “Капитал” по одноименному труду Карла Маркса в постановке Нади Кубайлат (московский театр “Среда 21”). Среди полустимпанковских-полуободранных декораций смешной и нелепый персонаж актера Александра Николаева с выбеленным лицом и в заляпанных очках, смешно подергиваясь, очень доходчиво, на понятных примерах, объяснял суть концепции Маркса. И как-то быстро становилось ясно, что все на свете, включая любовь и святость, правду и ложь, всего лишь товар и деньги, и в их обмене и есть вся соль земли. Мораль, совесть, личность, талант – наименования продукта, подлежащего продаже. Ничего личного – просто бизнес.

Сцена из спектакля “Анна Каренина”. Фото В.ДМИТРИЕВА

Таким же “просто бизнесом” в какой-то момент оказались и чувства героев спектакля “Анна Каренина” по мотивам романа Льва Толстого в постановке Андрея Прикотенко (театр “Старый дом”, Новосибирск). Внешне изящный, холодновато-гламурный спектакль, где все герои одеты стильно, а Вронский носит модную стрижку и серьгу-крестик в ухе, пронизан тонкой иронией по отношению к современной цивилизации гаджетов. Сценографически спектакль очень похож (и это, в общем-то, тоже неслучайно) на еще одно знаковое произведение последних лет – сериал Константина Богомолова “Содержанки”. И так же, как и кино, спектакль новосибирцев – о тотальной нелюбви. Нелюбовь по Прикотенко – это глухота и равнодушие ко всему, кроме своих мелких желаний, неумение и неготовность услышать другого, тщательно упакованные в блестящую обертку праведности и правильности, громких фраз о любви и почти искренней душевной боли. Ключевым является слово “почти” – имитация чувств призвана скрыть циничное и безжалостное выражение лица. Все действие происходит на узком просцениуме, на фоне белой стены-экрана, где в самом начале спектакля показывают кадры жутких аварий – чем закончится история, уже ясно. По ходу спектакля на заднике будут высвечиваться привычные всем значки электронной почты, звонков по WhatsApp, лента комментариев в социальных сетях. Режиссер переводит толстовскую историю в быстрый, четкий, стремительный ритм сегодняшнего дня, где погубить и растоптать жизнь стало гораздо проще. Экран телефона или ноутбука закрывает от своего владельца живых людей, а кадры аварии, когда смотришь на них, уютно устроившись у компьютера, всего лишь щекочут нервы, заставляя забыть, что за каждой смятой машиной чья-то оборванная жизнь. Прикотенко ставит спектакль-инструкцию, как при помощи соцсетей и социально одобряемых действий превратить свою жизнь в ад, и как отсутствие сострадания способствует превращению в монстра.

Анна Каренина – ее замечательно играет Альбина Лозовая – сильная и умная, вроде бы своя в этом гламурном мире, окажется бессильна перед невидимым врагом, и все рассыплется в пыль перед неутолимой жаждой крови, зрелищ и назначенными на скорую руку героями дня, провозглашающими бесчеловечные истины.

В сущности, такой же трагичной, но без смертельного исхода, выглядит и жизнь Людочки (ее играет Ирина Кривонос) – главной героини сложной и, одновременно, предельно простой истории режиссера Петра Шерешевского “Тайм-аут” по пьесе-фантазии Марины Крапивиной (Новосибирский театр “Красный факел”).

Огромный запутанный супермаркет, по которому с вечными сумками мотается за покупками соцработник Людочка, как ласково зовут ее подопечные старики, становится, по мысли режиссера, метафорой человеческой жизни. На большом экране, натянутом над авансценой, появляются крупные планы лиц и глаз актеров. Создается ощущение, что все присутствующие в зале подсматривают за чужой жизнью так же, как подсматривали за жизнью Карениной, но только та жизнь не имела никакого отношения к реальной Анне, а у Шерешевского жизнь Людочки реальна настолько, что зазор между подмостками и повседневностью пропадает. И счастья себе Людочка хочет такого же как у всех, только все никак. В спектакле есть свое “почти” – тот самый экран, на котором из крупных планов складывается жизнь среднестатистического соцработника и ее подопечных. На самом деле, обращать внимание нужно именно на Людочкиных подшефных. Помимо отменной пластики и работы голосом, три загадочные старухи с постоянно меняющимися лицами и немного инфернальный старик Одинцов (Денис Ганин) – не просто персонажи неторопливой притчи. Метафизика у Петра Шерешевского всегда прячется в обыденном. В данном случае – в запутанных переходах между секциями супермаркета, где героине являются призраки из прошлого – от отца до бывшего мужа, в бесконечном круговороте быта, в котором, как в колесе, мечется Людочка. И только в финальных титрах станет ясно, что никакие это не старик со старухами. А сами скандинавские богини судьбы и верховный бог Один – история частная вновь окажется историей общей, и повиснет в воздухе вопрос: а можно ли вообще что-то изменить в своей жизни, есть ли в ней место счастью, если все уже прописано изначально, стоит ли пытаться? Да и о чем вообще говорить, если один взмах ножниц богини судьбы способен остановить любые вопросы. Ответов режиссер Шерешевский, в отличие от режиссера Прикотенко, рассуждавшего в “Анне Карениной” примерно о том же, не дает. Ставит зрителя на паузу, берет тайм-аут, чтобы каждый мог подумать сам.

В разных культурах мира радуга имеет разные значения, но они сходятся в главном: радуга – это мост, соединяющий земное и небесное, человеческое и надчеловеческое. В этом году создатели спектаклей программы размышляли о важном: о том, из чего должна состоять человеческая жизнь и где в ней место веры в высшее и лучшее, позволяющей бросать вызов внешним обстоятельствам, противостоять и побеждать их. Иногда ценой жизни.

В статье упомянуты:

• Андрей Прикотенко
• Лозовая Альбина

• Анна Каренина